Среди тысяч единиц хранения коллекции FSO 01-111 — корпуса писем радиослушателей русской редакции Deutsche Welle за 1996–2001 годы, хранящегося в архиве Forschungsstelle Osteuropa (Бремен), — особое место занимает один документ. Это не письмо и не открытка, не анкета и не просьба о помощи. Это объёмный самодельный альбом-дневник, созданный Иваном Колесовым и его женой Валентиной Колесовой в апреле 1999 года и отправленный на конкурс радиостанции «Что вам приходит в голову, когда вы слышите слова «немец» и «Германия»?» Конкурс был приурочен к 50-летию образования ФРГ. Ответ авторов альбома на этот вопрос оказался неожиданно ёмким — и неожиданно сложным.

Рис. 1. Титульная страница альбома-дневника. Апрель 1999 г. Архив FSO, фонд FSO 01-111, альбом Колесова.

___________________________________________________________________________________________________________

Судьба обычной советской семьи из города Куйбышева (с 1991 года — Самара) не выглядела исключительной. Иван Колесов работал инженером-конструктором на моторостроительном заводе имени Фрунзе и, по собственному признанию, «охотно принимал участие в различных лотереях и викторинах». В июле 1969 года советско-германский журнал объявил конкурс «Страна туризма — страна друзей», посвящённый 20-летию ГДР. Колесовы откликнулись с энтузиазмом: составили альбом о своих представлениях социалистической Германии — и оказались в числе 53 победителей, получивших путёвки на круиз по стране. В мае 1970 года они отправились в поездку.

Рис. 2. Иван Колесов (на переднем плане) во время круиза по ГДР. Май 1970 г. Архив FSO, фонд FSO 01-111, альбом Колесова.

___________________________________________________________________________________________________________

Созданный почти тридцать лет спустя, в 1999 году, альбом представляет собой тщательно скомпонованный коллаж памяти. В него вошли вырезки из заводской газеты «Волжская заря» с репортажами о поездке, подлинные буклеты из городов ГДР, транспортные билеты, фотографии, переписка с Обществом германо-советской дружбы и машинописные комментарии авторов. Каждый элемент скрупулёзно датирован и снабжён пояснением. Перед нами не стихийная семейная хроника, а осознанно выстроенный документ — результат многолетнего собирательства.

Тональность альбома — искренне комплиментарная. ГДР предстаёт «витриной социализма»: с радушными «друзьями» и «товарищами», ухоженными музеями, живописными горами Тюрингии, торжественными приёмами. Советские нарративы о братской дружбе народов воспроизводятся без малейшей иронии — это живая речь эпохи, не отлакированная позднейшей рефлексией. В этом смысле альбом — подлинный голос своего времени.

Рис. 3. Разворот альбома: советские туристы в Оберхофе (Тюрингия). Вклеенный буклет и машинописный текст. Май 1970 г. Архив FSO, фонд FSO 01-111, альбом Колесова.

___________________________________________________________________________________________________________

Однако альбом 1999 года — это не только реконструкция прошлого. Он создан человеком, который уже пережил распад СССР, объединение Германии и первое постсоветское десятилетие. И это делает его источником особого рода: документом на стыке двух исторических эпох.

Красноречивее всего об этом говорит сопроводительное письмо. Иван Колесов сообщает, что 19 апреля 1999 года — в день его 62-летия — в Берлине торжественно открылся реконструированный Рейхстаг. «Эта дата войдёт в историю Германии золотыми буквами, — пишет он. — Это радостное событие свершилось именно в этот день — ни днём раньше, ни днём позже — это как знамение для меня». Человек, воспитанный в советской системе координат, искренне радуется воссоединению страны, которая в его молодости официально делилась на «братскую» и «враждебную». Это не диссидентская позиция — это тихое, органичное изменение взгляда, которое стало возможным в эпоху гласности.

Не менее показательно и то, как составлен альбом. Его автор — не просто ностальгирующий пенсионер: он внимателен к деталям, точен в датировках, последователен в отборе источников. Тот же пытливый ум, который некогда помог Колесовым победить в конкурсе 1969 года, в 1999-м собирает и систематизирует материал с методичностью архивиста. Ирония судьбы, но именно эта методичность и сделала альбом ценным историческим источником.

___________________________________________________________________________________________________________

Альбом Колесовых попал в редакцию Deutsche Welle в мае 1999 года — в разгар очередной волны писем, связанной с конкурсами и викторинами о Германии. Именно в этом контексте коммуникация радиостанции выступила катализатором гражданской памяти: запрос из эфира активировал личный опыт тридцатилетней давности и побудил к его документированию.

В более широком контексте фонда FSO 01-111 этот исторический документ занимает особое место. Среди почти 90 тысяч единиц хранения — большинство составляют письма разной степени краткости. Альбом Колесовых выделяется как исключение: это развёрнутый, визуально богатый авторский документ, в котором советское прошлое и постсоветское настоящее существуют одновременно — не как противоречие, а как непрерывность одной человеческой жизни.

Альбом Колесовых — это редкий тип источника: личный документ, в котором смена эпох оставила видимый след не через разрыв, а через наслоение. Советские нарративы о дружбе народов соседствуют здесь с искренней радостью по поводу объединённой Германии; официозные буклеты 1970 года — с рукописными заметками 1999-го. Именно в этом наслоении — историческая ценность предмета. Он напоминает нам, что большая история проживается конкретными людьми — такими, как инженер из Куйбышева, ставший впоследствии слесарем-сантехником в Новороссийске и не утративший любопытства к миру.

Роберт Латыпов историк, архивист; Forschungsstelle Osteuropa, Бремен

___________________________________________________________________________________________________________

Источник:

Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen (FSO). Архивный фонд FSO 01-111:

письма радиослушателей русской редакции Deutsche Welle, 1996–2001 гг.

Альбом-дневник семьи Колесовых (Самара — Новороссийск), апрель–май 1999 г.

Систематизация фонда: Роберт Латыпов, февраль–декабрь 2025 г.